«Даже заплакала от радости, что я дома». Бервы – деревушка между Глуском и Бобруйском

18
Ольга ЯНУШЕВСКАЯ. Фото автора и из личных архивов героинь
На границе Глусского и Бобруйского районов стоит деревня, которая пережила сожжение, отток молодежи и десятилетия тишины. Но Бервы продолжают жить – благодаря людям, которые не дают ей исчезнуть.
 Март 2026 г. Трасса Бобруйск - Глуск - Любань. Дорожный указатель поворота на деревню Бервы.
Март 2026 г. Трасса Бобруйск - Глуск - Любань. Дорожный указатель поворота на деревню Бервы.

Населенный пункт, куда мы отправились в маленькое путешествие, находится на границе Глусского и Бобруйского районов. Это – Бервы, деревня, которая входит в состав Глусского района.

Март 2026 г. Трасса Бобруйск - Глуск - Любань. Граница Бобруйского и Глусского районов, а до
Март 2026 г. Трасса Бобруйск - Глуск - Любань. Граница Бобруйского и Глусского районов, а до поворота на Бервы еще полкилометра.

Если ехать из Глуска, то на 20‑м километре проезжаешь знак «Бобруйский район» и удивляешься, почему он стоит именно здесь, ведь только через полкилометра появляется поворот на Бервы. Но оказывается, таковы административные границы районов в этом месте.

От трассы едем еще несколько километров по березовой аллее – и вот мы в Бервах.

По одной из версий, как рассказывают жители, название деревни произошло от фамилии французского военного Бервье, который в 1812 году вместе с отступающей армией Наполеона останавливался в деревне у шляха, ведущего на Бобруйск. Версия красивая, но исторически маловероятная, потому как в документах деревня впервые упоминается в XVII веке.

Первое впечатление

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусского района.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусского района.

По правде говоря, деревня приятно удивила – она совершенно не соответствует стереотипу про деревню на окраине. Я думала, что здесь увижу несколько заброшенных домиков. А вот и нет. Домов хоть и немного, но все ухоженные.

Согласно социальному паспорту сельсовета на 1 января 2026 года в деревне зарегистрированы два человека. Все остальные, кто приезжает сюда на теплый сезон – дачники.

А единственные, кто круглый год живет в Бервах, – это семья Шкутко: Тамара Михайловна и Николай Григорьевич. К ним и приехали мы в гости: про их жизнь расспросить, про деревню поговорить.

Семья Шкутко – постоянные жители

 Март 2026 г.  Николай Григорьевич и Тамара Михайловна Шкутко.
Март 2026 г. Николай Григорьевич и Тамара Михайловна Шкутко.

Бервы – это родина Тамары Михайловны (в девичестве Глыцко). Здесь родилась она, жили ее родители и бабушка с дедушкой. Тамара Михайловна и Николай Григорьевич большую часть жизни прожили в Бобруйске.

Они постоянно приезжали в Бервы, чтобы помогать по хозяйству рано овдовевшей маме Тамары Михайловны. А в 2011 году, когда вышли на пенсию, полностью из Бобруйска перебрались сюда жить.

Раньше держали большое хозяйство: коз, индюков, гусей, свиней, а сейчас остались только куры, пчелы и две охотничьи собаки.

– Сын с мужем – охотники, – поясняет собеседница. – Да и как не увлечься охотой, ведь здесь кругом лес.

 Март 2026 г. Дом Раисы Савельевны Глыцко, мамы Тамары Михайловны.
Март 2026 г. Дом Раисы Савельевны Глыцко, мамы Тамары Михайловны.

Во дворе семьи Шкутко стоит старый дом Раисы Савельевны, мамы моей собеседницы. Отец героини, Михаил Николаевич, был хорошим столяром. На окнах – красивые резные наличники, а в старом домике до сих пор висит кухонный шкаф, сделанный его руками. Наверное, ему и сносу не будет – сделан на века.

Март 2026 г. В старом домике до сих пор висит кухонный шкаф, сделанный  руками отца Тамары
Март 2026 г. В старом домике до сих пор висит кухонный шкаф, сделанный руками отца Тамары Михайловны.

Выкупили, разработали супруги Шкутко и соседний участок.

– У нас здесь земля плохая, – говорит Тамара Михайловна. – Вот муж предложил взять пустующий, заросший участок. Я боялась, что мы не справимся с таким объемом работы. Но супруг убедил – справимся. Мы с ним по характеру трудоголики. Не боимся никакой работы.

И это не пустые слова. На новом участке супруги около 7 лет назад построили новый дом. Небольшой, но добротный, комфортный, со всеми удобствами, с русской печкой.

– Как вам живется в деревне?

– Отлично! Нам очень здесь нравится, – говорит Тамара Михайловна. – Несмотря на то, что периодически, особенно зимой, мы остаемся в деревне одни. Но не страшно. У нас приняты меры безопасности: во дворе камеры установлены. Сын приезжает регулярно. В какой-то мере то, что мы здесь живем, оберегает и остальные дома. К тому же к нам часто приезжают наши многочисленные друзья. А еще, что нравится в деревне – выращенные своими руками продукты. Экологически чистые. За всем необходимым ездим и в Глуск, и в Бобруйск – свой автомобиль, сели и поехали куда и когда нам надо. Но к нам два раза в неделю, по вторникам и четвергам, приезжает еще и автолавка. И почта приезжает тоже два раза в неделю. Я когда сюда приехала постоянно жить, лет пять отдыхала от общения с людьми – в городе его у меня был переизбыток. Я с удовольствием занималась своим огородом, большим хозяйством. Ходила по несколько раз в день за ягодами, грибами в лес.

«Приехал в семью умершей жены и «забрал» Марию»

Отец героини, Михаил Николаевич, был родом из поселка Туголица Бобруйского района. Один из его братьев жил в Бервах. Михаил приехал в гости, тут и познакомился с будущей женой Раисой, в то время 17-летней девушкой.

 1955 г. Свадьба Михаила и Раисы Глыцко. Фото сделано в бобруйской артели "Коллективист".
1955 г. Свадьба Михаила и Раисы Глыцко. Фото сделано в бобруйской артели "Коллективист".

Свадьба была в феврале 1955 года. В семейном альбоме сохранилось свадебное фото, сделанное в бобруйской артели «Коллективист».

 1956 г. Бобруйск. Маленькая Тамара Глыцко.
1956 г. Бобруйск. Маленькая Тамара Глыцко.

Первое время молодые пожили с родителями, а потом построили в деревне отдельный дом – напротив родительского.

В семейном альбоме Тамары Михайловны много старых фото. Они и складываются в историю семьи.

1956 г. Бобруйск. Михаил и Раиса Глыцко. На руках у бабушки Марии Леонтьевны Дыбы (посередине)
1956 г. Бобруйск. Михаил и Раиса Глыцко. На руках у бабушки Марии Леонтьевны Дыбы (посередине) маленькая Тамара.

– Мамина старшая сестра Ольга жила в Москве, – показывает фото из семейного альбома Тамара Михайловна. – Во время войны фиктивно вышла замуж, чтобы оккупанты не забрали в Германию. Но не спасло: она все равно попала в концлагерь, была в Гамбурге.

 1950-е. Ольга Савельевна Дыба, тетя Тамары Михайловны.
1950-е. Ольга Савельевна Дыба, тетя Тамары Михайловны.

А после освобождения пешком вернулась домой, пошла в сельсовет и развелась. Потом познакомилась с мужчиной, вышла замуж. Ее муж работал поваром в военных частях. Пришлось за ним поездить везде по Советскому Союзу, пока однажды его не направили на работу в Москву. Там они и остались жить.

1966 г. Ольга Савельевна (слева) работает на стройке в Ташкенте, когда после сильно
1966 г. Ольга Савельевна (слева) работает на стройке в Ташкенте, когда после сильно землетрясения восстанавливали город.

В семейном альбоме есть, можно сказать, историческое фото: тетя работает на стройке в Ташкенте, где после сильного землетрясения в апреле 1966 года было разрушено более 36 тысяч зданий. С тетей, в том числе, связана и интересная семейная история. Она сестра моей мамы только по отцу, а матери у них разные, хотя и родные женщины. А дело было так.

 1970-е. Савелий Трофимович Дыба, дедушка Тамары Михайловны.
1970-е. Савелий Трофимович Дыба, дедушка Тамары Михайловны.

Дед Савелий был женат на родной сестре нашей бабушки Марии. Сестра умерла и оставила троих детей: дочку Ольгу и двух мальчиков. Детей надо смотреть, один мужчина, понятно, не справится. Дед приехал в семью умершей жены и «забрал» Марию. У них еще родилась моя мама Раиса и ее сестра Нина. А вот мальчики умерли…

«Когда горела деревня, зарево казалось, было до неба»

Во время войны, в 1943 году, деревню полностью сожгли каратели. Люди спаслись. После освобождения все вернулись в родную деревню, и она была отстроена заново. Напоминанием о страшной трагедии еще в конце 50‑х на окраинах деревни стояли здания с обгоревшими стенами.

 2025 г. Бобруйск. Тамара Георгиевна Прохаревич (в девичестве Федорова).
2025 г. Бобруйск. Тамара Георгиевна Прохаревич (в девичестве Федорова).

– Бервы сожгли каратели, – рассказывает подключившаяся к нашему разговору бывшая жительница деревни, а теперь дачница, Тамара Георгиевна Прохаревич (в девичестве Федорова). – Мама рассказывала, что, когда горела деревня, зарево казалось, было до неба. В тот день произошла еще такая история. В деревне жила женщина, она родила мальчика без мужа. И вот, когда сельчане убегали в лес, она оставила ребенка возле гумна и побежала вместе со всеми. Не знаю, почему она так сделала. Но когда все вернулись в деревню, она пошла и забрала его – мальчик остался жив… Из всех деревенских домов в конце деревни осталось только два здания, которые частично уцелели. Эти дома я хорошо помню, в одном из них жила одинокая женщина с тремя детьми. Потом колхоз ей построил другой дом.

«Макаровские парни больше любили наших девчонок»

Так как деревня находится в окружении болот, все дома всегда строили на высоких фундаментах и все равно постоянно приходилось «сражаться» с то и дело подступающей водой.

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.

Когда‑то в деревне было аж 39 дворов. Тамара Георгиевна перечислила всех по именам и даже вспомнила, сколько человек было в той или иной семье. В целом в 60‑е годы жили около 135 человек. Сейчас в деревне стоит, где‑то 15-17 домов.

1970-е. Деревня Бервы Глусский район. На деревенской улице. Слева - Мария Леонтьевна, бабушка
1970-е. Деревня Бервы Глусский район. На деревенской улице. Слева - Мария Леонтьевна, бабушка Тамары Михайловны.

Самые распространенные в Бервах фамилии: Дыба и Ледян. Но одни люди уезжали, другие приезжали, и так появились здесь Сташевские, Кожушки, Каблаши, Глыцко и другие.

– Некоторые новые жители, – говорит Тамара Георгиевна, – это бывшие солдаты, которые служили на фронте и по каким-то причинам задержались в Беларуси. В их числе и мой отец, Георгий Павлович Федоров, который женился на маме, Софье Григорьевне.

Так как деревня Бервы всегда была небольшой, то вся культурная жизнь сельчан и образование детей были связаны с соседней деревней Вильча: там и клуб, и начальная школа.

Тамара Михайловна два класса отучилась в начальной школе в деревне Вильча, куда малыши из Бервов ходили пешком 2 километра, а дальше дети учились сначала в деревне Карповичи, а позже в поселке Кировское (или, как все в районе его называют по-старому – деревня Дикое), куда дети уже ездили на автобусе.

1950-е. Выпускники школы в деревне Круглониво Бобруйского района. Во втором ряду вторая справа -
1950-е. Выпускники школы в деревне Круглониво Бобруйского района. Во втором ряду вторая справа - Раиса Глыцко (в девичестве Дыба), мама Тамары Михайловны.

Кстати, ее мама в свое время вообще ходила в школу в деревню Круглониво Бобруйского района, а это больше 7 километров пешком.

 1960-е. Деревня Бервы Глусский район. Крайняя слева - Тамара Глыцко.
1960-е. Деревня Бервы Глусский район. Крайняя слева - Тамара Глыцко.

– Клуба в деревне нет – не беда, – рассказывает Тамара Георгиевна, – мы в детстве «делали» его сами. Стоял огромный колхозный сарай (там раньше была свиноферма), где свиньям в котлах варили еду. Когда все свинки были накормлены, нам разрешали в сарае устраивать танцы. Из Глуска к своим бабушке и дедушке время от времени в гости приезжала наша подружка Таня Разнаревич, которая училась в музыкальной школе и хорошо играла на аккордеоне. Она играет, а мы пляшем! Когда подросли, бегали в клуб в соседние деревни: Вильчу, Макаровку, Гороховку, Жолвинец, Старое Село. Там и женихов себе некоторые нашли (смеется).

– Макаровские парни больше любили наших девчонок, чем своих, почему-то, – добавляет Тамара Михайовна.

– Родители нас отпускали гулять и не боялись за нашу безопасность, – продолжает Тамара Георгиевна. – И мы никогда не боялись, ходили куда хотели. Вечер и ночь гуляем и под утро домой возвращаемся. Парни вели себя настолько культурно, что при девушках даже не ругались матом.

1950-е. Деревня Бервы Глусский район. Жители деревни на сельской свадьбе. Крайние справа - семья
1950-е. Деревня Бервы Глусский район. Жители деревни на сельской свадьбе. Крайние справа - семья Глыцко: Михаил (с гармошкой), Раиса и маленькая Тамара.

– К нам в гости тоже ходили и из деревень Глусского района, и из Бобруйского, – добавляет Тамара Михайловна, – особенно из тех, которые рядом. Только почему-то постоянные конфликты были у наших парней с хлопцами из Старого Села и Карпович. Дрались регулярно.

Слушая рассказы собеседниц, я удивлялась, как тесно переплелись в Бервах жизни, судьбы жителей Глусского и Бобруйского районов. По‑другому, наверное, и не могло быть в этой деревушке на границе районов.

В 60–70‑е годы молодежь, как и повсюду, стало массово уезжать из деревни. И парни, и девушки получали высшее образование в разных городах СССР – родители стремились обязательно дать своим детям образование. Многие девушки стали медиками – насчитали что‑то около 16 человек.

– Мы тоже из числа тех самых медиков, – говорят Тамара Георгиевна и Тамара Михайловна.

Из всех сверстников моих собеседниц ни один человек не остался в деревне – все разъехались.

«За потраву колхозной ржи маме дали штраф»

– В нашем детстве в деревне было весело, – вспоминает Тамара Михайловна. – Много праздников проводили: Засевки, Дожинки, кирмаши, праздновали все большие религиозные праздники, несмотря на их запреты. Жители работали в колхозе – была своя ферма, птичники, конюшня, свиноферма. Для людей – колхозная баня.

– Однажды я пасла гусей своих, но не усмотрела и они, да и не только наши гуси, – вспоминает момент из детства Тамара Георгиевна, – зашли в колхозную рожь. Дневной сторож загнал их аж в Вильчу. Домой без гусей боюсь идти – меня ж накажут. Посидела какое-то время в шалаше. Но домой то все равно надо идти… Прихожу. Папа говорит: «Доченька, нас медом угостили, возьми, съешь». Я думаю, ничего себе: меня медом кормят, не наказывают? В результате, гусей домой вернули, а за потраву колхозной ржи маме дали штраф. Пришло время получать зарплату – а ее нет, вся ушла на его погашение.

Люди в деревне были все работящие, говорят мои собеседницы, и детей приучали с малых лет к труду – работа еще никого не испортила.

2025 г. Деревня Бервы Глусский район. Крайние справа - Тамара Михайловна и Николай Григорьевич
2025 г. Деревня Бервы Глусский район. Крайние справа - Тамара Михайловна и Николай Григорьевич Шкутко.

– Стирать ходили на канаву, – рассказывает Тамара Михайловна. – Такую большую лесенку белья мама насобирает, что я иду, как черепаха с панцирем, только мои пятки видны сзади. Спереди тазик, сзади лесенка…

– Да, ходили, но только летом, – подхватывает разговор Тамара Георгиевна. – В тазик набирали воду, намыливали белье и стирали. Однажды я сидела на мостике, намыливала полотенце и бац, мыло из рук падает в глубокую канаву. Не то чтобы это была большая потеря, но все равно жалко мыло. К тому же пришлось бы идти домой за новым куском. Поэтому я, конечно, расстроилась. Моя подружка нырнула в воду и достала мыло. Тут же возле канавки и сушили белье на ветках кустов. А зимой стирали дома. Была такая специальная бочечка, жлукта называлась, с дыркой внизу. В бочку закидывали грязные вещи, золу из печки разводили в кипятке и этим раствором заливали вещи на ночь. Говорили: «Вызолили белье». Оно действительно было чистым и белым! По тем временам мне оно вообще казалось белоснежным.

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.

…И домик Бабы Яги в миниатюре

Тамара Михайловна провела меня по деревне. Здесь одна, но довольно длинная улица. Дома ухоженные, о них заботятся потомки бывших жителей и новые дачники, которые купили здесь домики.

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.

И некоторые хозяева не просто заботятся, а делают в своих дворах «изюминки».

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.  Домик-улей.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Домик-улей.

Вот улей для пчел в виде домика. А чуть дальше почти музеи под открытым небом: тут тебе и домик Бабы Яги в миниатюре, и коллекция старых предметов сельского быта на стене сарая.

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Домик Бабы Яги - украшение двора.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Домик Бабы Яги - украшение двора.
 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Музей под открытым небом.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Музей под открытым небом.

Тамара Михайловна показала дом, где жила ее бабушка. С улицы он кажется просто крошечным, как только умещалась семья в нем?! Да еще и удивительная конструкция – прямо к стене дома примыкает сарай.

 Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Маленький домик бабушки Тамары Михайловны.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Маленький домик бабушки Тамары Михайловны.

– Многие из тех, кто когда-то уехал из деревни, – говорит Тамара Георгиевна, – сейчас вернулись сюда, как дачники. И я в том числе. Родное тут все…

Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Тамара Георгиевна Прохаревич  на крыльце родного
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район. Тамара Георгиевна Прохаревич на крыльце родного дома.

Я прожила 53 года в Бобруйске. У меня тоже свой дом в городе. Но не стал он мне таким родным, как дом в деревне. Приехала сюда после зимы в первый раз в этом году и даже заплакала от радости, что я дома.

Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.
Март 2026 г. Деревня Бервы Глусский район.