«Мы их слушали с открытыми ртами»
Не знаю, как вы, а я на днях присел на лавочку с Сережиной гитарой. Играть было не с руки, инструмент для этого не предназначен, он отлит из бронзы и прочно прикреплен к одной из деревянных планок , да и музыкант с меня – никакой. Но прикоснувшись к грифу, к деке, ощутил некое особое чувство душевного торжества.
А тут, откуда ни возьмись, две девушки, как оказалось, из Речицы. Похоже, из экскурсионной группы. Подошли, и первый же вопрос, который они мне адресовали: «Чья это такая замечательная гитарка?».
Ну, что им ответить? Мычать не приучен. Говорю первое, что пришло в голову: «Сережкина гитара». И начинаю им вдруг рассказывать про Сергея Борисова, в годы моей молодости, в 1970-х, игравшим в ансамбле при ресторане «Днепр». Мы, тогда еще только студенты, с открытыми ртами слушали их программу. Сергей отлично владел гитарой, был на «ты» с клавишными, здорово пел. Казалось, это будет стремительный подъем на вершину успеха…
Но в 1979 году в возрасте 23 лет наш друг утонул в Днепре, оставив жену с трехмесячным сыном на руках.
Гляжу, у девушек тоже рты, извините, приоткрылись.
В этом месте я грустно улыбнулся и предложил гостьям заняться тем, что они первоначально и хотели – сфотографироваться у бронзового инструмента. Придя в себя, девушки тут же приступили к делу. Чтобы не мешать творческому процессу, я вскоре ушел.
Валерий, Василий, Крис и все остальные
Но стоило только отойти от лавочки на несколько шагов, как вдруг возник вопрос. К самому себе: так ведь я мог рассказать девушкам не менее захватывающую историю и про гитариста Валеру Козлова, который оставил о себе тоже впечатляющий музыкальный след и который нас покинул несколько месяцев назад.
Те же улица Ленинская, Дубровенка, переулок Пожарный и другие пригодные для музицирования площадки города, наверное, еще долго будут помнить его искрометные выступления в составе группы или сольно.
Или вот Василий Белов, человек с района завода Кирова, воспитавший и научивший игре не гитаре не один десяток молодых людей. Как оказалось, Василий с детства был знаком с моим хорошим приятелем Сашей Эпельманом. Будучи лет на 10 старше Саши, в детстве водил того в садик, когда возникала такая необходимость.
«Это был просто необыкновенно интеллигентный, эрудированный во многих областях знаний человек, – вспоминает о нем Эпельман. – Выросший далеко не в самом респектабельном районе (в Холмах, рядом с Кирова) он сохранил в себе, не побоюсь этого слова, лучшие человеческие качества. Про его музыкальные способности по части классической гитары я уже не говорю. Жаль, что его не стало несколько лет назад».
Следующий вопрос также нарисовался сам собой: так ведь, к примеру, представитель более молодой генерации любителей музыки, присев на лавочку и ухватившись за гитару, может вспомнить виртуоза-шестиструнника уже из своего «космоса», о котором нам, старикам, мало что известно. Надеюсь, вы не забыли бурные в этом отношении 90-е годы, когда молодежь сотрясала рок-концертами Дунькин клуб, ДК ЖД, даже кукольный театр. Там было предостаточно талантливых и до конца преданных инструменту ребят. Увы, не все они сегодня смотрят с земли в небо, кто-то – наоборот…
Вспоминаю популярную в самом в конце 1960-х – начале 1970-х годов песню молдавской группы «Норок» под названием «О чем плачут гитары». В русскоязычном варианте ее слова таковы:
«Почему в семнадцать лет паpню ночью не до сна,
Почему в семнадцать лет песня немного гpустна.
Пpосто pаз и навсегда наступает в жизни час,
Тот нелегкий час, когда детство уходит от нас.
Плачут гитаpы, ну, что же, пусть,
Если на паpня находит гpусть,
То виноваты во всем они, только они одни».
И на самом финише написания этого материала пришла трагическая весть о кончине на 75 году жизни легендарного британского певца и гитариста Криса Ри. Того самого, который написал и исполнил в 1986 году знаменитую песню «Дорога домой на Рождество» («Driving Home for Christmas»). На этот раз Крис действительно отправился «домой» за несколько дней до того, как эта композиция уже по традиции станет одной из самых часто прослушиваемых в день католического Рождества Господня.
Общее дело
Что же касается моего сегодняшнего труда, неожиданно переросшего из небольшой заметки в статью, обычно называемую журналистами очерком, то прошу считать ее нашим общим (ведь писал-то я для вас!) вкладом в дело сохранения памяти о тех людях, которые когда-то были рядом и которые когда-то тоже строили (в самом широком смысле слова) наш город. И о которых нам напоминают замечательные элементы городской инфраструктуры, периодически появляющиеся то здесь, то там.
