На почетном месте
Хотел уже остановиться… Но не получилось… Это я про «Тамару Миансарову в Могилеве…». А все потому, что певица «потянула» за собой еще и Филиппа. И не только его… Короче, продолжение темы.
Дело в том, что у меня ведь была и пластинка «Черный кот». Та самая, с первым советским твистом, исполненным в 1963 году Тамарой Миансаровой. Мой папа, увлекавшийся в молодые годы музыкой, не мог себе позволить остаться в стороне от новинок звукозаписывающей компании «Мелодия», и наша семейная коллекция пластинок полнилась практически всеми популярными на то время исполнителями. От Муслима Магомаева до Эмиля Горовца. «Черный кот» занимал (как минимум для меня) почетное место.
«От каждого по способностям, каждому – по труду»
Отец, покупая пластинку, сразу же ставил на ней свою подпись. К такому тривиальному способу «застолбить» свой предмет люди прибегали в основном по причине того, что понятие «советское общежитие» было действительно реальностью, а не чьей-то выдумкой: многие праздники союзного и местного масштабов принято было отмечать у соседей по лестничной площадке, подъезду, улице, району… Закинула семейная пара в авоську нехитрую закуску, под мышку – пластинки, и айда в гости.
По окончании вечеринки свои диски легко находятся по автографу в общей куче. Да и вообще, время в то время было немножко другое, «все источники общественного богатства» еще только собирались политься полным потоком на строителей коммунизма.
Просьба старого друга
Так вот «Черный кот» благополучно» пролежал у нас дома аж до начала 2000-х годов, конечно же, напоминая мне об отце, которого не стало в 1997. А потом пластинку увидел Филипп, хорошо многим известный поэт, с которым мы были всегда на дружеской волне. Как же я мог не откликнуться на просьбу старого дружбана, который, как только увидел диск, сразу же выдал парочку рифмованных строк . Дословно их уже не припомню, но что-то типа:
«Дай пластинку «Черный кот»,
И тогда не будешь жмот».
Наверное, у Филипа сработал так называемый рефлекс Валика Сектанта, который в 1970-е годы путешествовал хипповскими маршрутами с патефоном и на привалах частенько заводил свою музыкальную «шарманку».
Одним словом, я отдал Филиппу диск, так сказать, во временное пользование, которое, как вы уже догадались, закончилось его (диска) исчезновением. Хорошо хоть фотография сохранилась. Да оно и немудрено, мой экстравагантный, с необузданной фантазией и страстью ко всевозможным приключениям товарищ зачастую попадал в такие ситуации, которые вы даже себе представить не сможете. Никакие «Черные коты», раскалывающиеся при любом неосторожном движении, такого не переживут.
Стихи в небесах
В феврале 2021 года Филипп как-то заглянул ко мне. Конечно, радость этой встречи никоим образом не мог омрачить описанный мной случай со старой пластинкой, который мы почему-то с ним тогда с улыбками вспомнили: «Я и в самом деле, – пояснил товарищ, – не «врублюсь», куда она пропала».
К слову, это была наша последняя встреча, через полгода Филиппа не стало: он отправился читать свои стихи на небеса. Думаю, «Котик» ему там подмурлыкивает, они ведь умеют.
Не забывайте своих старых друзей!
