Владимир Левин родился 8 марта 1923 года в Могилеве и первые свои годы жил в самом центре города. Его мама до революции окончила частную могилевскую гимназию. Отец был родом из Толочинского района – из деревни Тетерино. Владимир учился в школе №22, которая была в переулке между Первомайской и Ленинской. Там же учился и его младший брат Яков.
Довоенный период жизни в Могилеве остался в памяти Владимира Давыдовича временем счастливого и беззаботного детства и полном разительных перемен юности.
Он, например, писал стихи, как многие его сверстники тогда, некоторые из них даже печатали в стенгазете, и посещал литературный кружок, который был в школе.
– Ходили на все демонстрации – регулярно ходили. Ходили в театр. Одно время отец работал в Доме офицеров на Советской площади заведующим столовой. Туда много раз приезжал еврейский театр, и я туда несколько раз ходил. Там смотрел спектакль про молочника.
Ходили в музеи. Один был на Ленинской улице, где показывали быт белорусов: была изба, сельская утварь. Ходили на экскурсию на конфетную фабрику, – вспоминал активную жизнь подростков до войны Владимир Левин.
По его словам в начале 1930-х годов в Могилеве еще работали церкви, и он пару раз был с мамой в синагоге. В семьях отмечали религиозные праздники, строго соблюдая обряды.
– Затем все меньше и меньше праздновали – среда влияла на это. Атеизм был воинственным – верующим не было никакой дороги в жизни, – рассказывал про перемены Владимир Давыдович.
Постепенно были закрыты церкви, костелы и синагоги в Могилеве.
В 1939 году семья Левиных переехала в построенный собственноручно дом – за железнодорожный вокзал.
Старший сын семьи оканчивал школу и строил планы дальнейшей жизни. Но аттестат он не успел получить.
– Война началась внезапно, но паники я не помню. Были объявления, что можно временно выехать. Вместе с семьей дяди (их было четверо) мы выехали в эвакуацию в Куйбышевскую область. Это был конец июня, и город уже бомбили. Переехали мы в Сосново-Солонецкий район Куйбышевской области, где я работал в колхозе. Мама там работала бухгалтером в сельпо.
Отца семейства призвали в армию в 1941 году. Вестей долго не было. Уже позже стало известно, что он в 1944 году пропал без вести.
В феврале 1942 года призвали в армию Владимира. Попал он на Дальний Восток. Закончил школу снайперов, стал сержантом, был инструктором, командиром отделения, потом поступил на курсы младших лейтенантов. Участвовал в боях с Японией в составе 259 танковой бригады.
– И в танке был и за танком был, – неохотно рассказывал про войну Владимир Давыдович. – За что мне дали награду? Я и два младших лейтенанта, Поляков и Климко, в городе Янцзы в бою под обстрелом задержали помощников японского генерала. Взяли их живыми. Это было в середине августа 1945 года. За это меня наградили орденом Великой Отечественной войны II степени. После войны участвовал в подрыве авиационных бомб на авиационном полигоне в Казахстане. Я тогда командовал войсковой частью 06713. За это меня наградили орденом Красной Звезды.
После Победы и капитуляции Японии Владимир Давыдович остался на Дальнем Востоке. Был адъютантом авиационной эскадрильи, командиром авиационной части, начальником полигона. Окончил службу и демобилизовался в должности подполковника. Это был 1979 год.
– Отпусков давали очень мало: только два или три раза приезжал к маме в Могилев. Первый раз приехал только в 1947 году. Если бы не война, никогда бы не стал военным, а так вот прилип. Похвалят – и хорошо, – рассказывал ветеран войны.
После службы он вернулся в Могилев.
– Мама жила в доме на улице Чапаева, который в 1939 году построил отец. Дом уцелел во время войны. Сначала мама жила там с другими еврейскими семьями, чьи дома во время войны были разрушены. Позже этот дом горел, и мне пришлось маму забирать к себе, – вспоминал первые годы после возвращения Владимир Давыдович.
Спасал мир от фашизма и его младший брат – Якова призвали в армию в конце войны. Он служил в морской пехоте 7 лет, стал ефрейтором. Вернувшись в Могилев, работал журналистом.
PS. Воспоминаниями Владимир Давыдович Левин делился в 2000-х, когда собирался материал для книги «История могилевского еврейства. Документы и люди» (составители Александр Литин и Ида Шендерович).
