Однажды в Могилеве. Дом и девушки на улице Садовой

2296
Евгений БУЛОВА. Фото автора и из его архива
Материалы цикла «Однажды в Могилеве» дают читателям возможность совершать своеобразные экскурсы по нашему городу времен социалистического строительства, а также знакомят с его тогдашними героями.

Экстравагантный двухэтажник

«Няма таго, што раньш было». Могилев, улица Садовая, 1975 г.
«Няма таго, што раньш было». Могилев, улица Садовая, 1975 г.

Если вы сегодня попытаетесь найти в Могилеве этот дом, возле которого в 1975 году запечатлены отдыхающие на лавочке дамы, то успеха – не видать.

Вы его не найдете, домик разрушился лет двадцать тому назад, оставив вначале в качестве напоминания о себе лишь отдельные поросшие бурьяном фрагменты фундамента. И лишь не так давно там появились строительные блоки, которые постепенно складываются в новое строение, которое тоже начнет свой особый отсчет времени.

Ну а мы пока попытаемся вернуться почти на 50 лет назад на улицу Садовую, где когда­-то и стоял такой вот экстравагантный двухэтажник. Кстати, вобравший в себя многие характерные архитектурные признаки частных домов нашего областного центра в прошлом. Сегодня ведь уже почти нигде не встретишь такой вот необычный, «положенный» прямо на землю оштукатуренный первый этаж, еще и с «полумонастырскими» окнами. Да и другие особенности дома, некогда величественно возвышавшегося на подступах к Дубровенке, могут послужить специалисту-строителю пищей для размышлений и даже вдохновения.

Вперед – к победе коммунизма!

Могилевский лифтостроительный завод к 25 съезду КПСС выпустил партию лифтов новой модели. Фото из научно-популярного издания ОАО «Могилевлифтмаш», 55 лет.
Могилевский лифтостроительный завод к 25 съезду КПСС выпустил партию лифтов новой модели. Фото из научно-популярного издания ОАО «Могилевлифтмаш», 55 лет.

Предлагаю тезисно вспомнить тот летний день далекого 1975 года, когда вся великая страна Советов, СССР, активно строила коммунистическое общество. Итак: завершается девятая пятилетка развития народного хозяйства; все активнее используется словосочетание «разрядка международной напряженности»; Бобби Фишер отказался играть шахматный матч за звание чемпиона мира с Анатолием Карповым и отдал ему корону; продолжается (но вот-вот закончится) война во Вьетнаме; начинается показ в СССР фильма Тарковского «Зеркало»; завершается создание Минского института культуры; через некоторое время будет опубликовано приветствие генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева коллективу Минского тракторостроительного объединения; наращивает объемы производства завод «Могилевлифтмаш»; начинает активно функционировать «полуночное» кафе на 13­м этаже гостиницы «Могилев»; могилевский поэт Александр Филипченко приступил к серьезной и основательной работе над собственными произведениями...

Александр Филипченко (справа, в своей знаменитой белой шапке) вознамерился серьезно заняться стихотворным сочинительством. Могилев, 1975 год.
Александр Филипченко (справа, в своей знаменитой белой шапке) вознамерился серьезно заняться стихотворным сочинительством. Могилев, 1975 год.

А на лавочке дома по улице Садовой сидят две девушки и позируют начинающему фотохудожнику. Впечатленный пейзажной панорамой автор снимка стремился втиснуть колоритный домишко в кадр, а потому отошел на значительное от него расстояние. Но конек крыши все равно не вошел, да и дам разглядеть не так просто, многие их портретные детали попросту не видны. С одеждой тоже не все понятно.

Ох, уж эти карманы…

Хотя, если приглядеться, становится ясно, что левая девушка – в джинсах. Скажу больше: в очень дорогих и модных для 1975 года джинсах, как тогда только начали говорить – модельных джинсах: приличный клеш, широкий пояс на две пуговицы, светло-голубой цвет, легкая потертость и много ненавязчивых карманов – основных (по бокам), внутренних, «пистонов», задних…

Вот этому начинающему фотохудожнику (которого не стало лет 5 назад) позировали девушки. Могилев, Печерский лесопарк, 1976 г.
Вот этому начинающему фотохудожнику (которого не стало лет 5 назад) позировали девушки. Могилев, Печерский лесопарк, 1976 г.

Цена таких штанов была вполне сопоставима со средней по стране зарплатой. А если учесть, что купить похожие джинсы можно было только при удачном стечении обстоятельств и только конспиративным путем, то переоценить их стоимость практически не представлялось возможным. Дороже был только дом, возле которого сидела дама.

Но вот наличие большого числа карманов в джинсах как раз таки и стало причиной того, что после фотосессии девушка слева обнаружила утерю очень важной справки. Наверное, сунула документик в один из карманов, а тот оказался дырявый – джинсы ведь были не новые, еще до нее бывшие в употреблении.

На фоне знаменитых дощатых заборов...
На фоне знаменитых дощатых заборов...

Одним словом, когда пропала бумажка (без которой «ты букашка»), настроение у нашей героини заметно ухудшилось. В тот же вечер по «тревоге» был поднят фотограф, которому пришлось (не поверите!) в аварийном режиме проявлять еще не до конца отснятую фотопленку, печатать карточки (которые сушили пылесосом) и принимать участие в их детальном изучении. То есть, в расчет принимался даже тот фантастический вариант, если бы вдруг на фотографии можно было разглядеть эту самую злополучную справку или хотя бы какие-нибудь косвенные намеки на место ее нахождения...

Конечно же, аврал никаких положительных результатов не дал, документик не нашли, с огромными трудностями пришлось его восстанавливать. Слава Богу, никто не пострадал, Земля с орбиты не сошла, очередной Пленум Политбюро ЦК КПСС состоялся…

Потрепанный человек из переулка

Спустя сорок лет ваш покорный слуга, будучи в тех благостных местах, решил отыскать… Нет, не утерянную справку, а всего лишь то место, где когда-то стоял этот дом, ибо, как вы догадались, я был участником, пусть и не самым активным, той фото-сессии брежневского времени. Интересно, знаете ли, побывать там, где когда­то разворачивались забавные события молодости.

На том же самом месте. Спустя сорок лет.
На том же самом месте. Спустя сорок лет.

Однако драматизм произошедшего в 2014 году ничуть не уступил по накалу трагикомизму в 1975.

Итак, по порядку…

Пройдя по вышеотмеченной улице Садовой раз, а затем и другой, я, к своему удивлению, не смог определить, где же находится искомое место. Моментом вымахавший бурьян скрывал возможные признаки. Грешным делом подумалось: уж не на другой ли стороне Дубровенки все происходило в семидесятых?

Вдруг гляжу – мужчина идет навстречу. Вроде бы возраст его вполне соответствует тому, чтобы он стал добровольным помощником в моем поисковом деле. Даже несмотря на то, что его отнюдь не респектабельная внешность вызывала вопросы.

– Здравствуйте, – говорю. – Вы случайно не знаете, где мог стоять вот этот дом? – и протягиваю ему фотографию.

Мужчина поставил на землю свою внушительную по размерам потрепанную сумку, взял фото, долго на него глядел, потом отступил на шаг и хрипловато поинтересовался:

– А тебе зачем?

– Просто так. Хочу найти то место, где мы когда-то фотографировались.

– В каком году это было? — уточнил он.

– В семьдесят пятом, – отвечаю, – это наши девушки, тогда еще студентки, как и мы…

Лучше плохо сидеть, чем хорошо стоять. Могилев, улица Садовая, 1975 г.
Лучше плохо сидеть, чем хорошо стоять. Могилев, улица Садовая, 1975 г.

И в этот момент я ощутил явно неподдельный интерес у мужчины к событиям сорокалетней давности. Он с интересом следил за моим последовавшим повествованием и, казалось, готов был отдать всю свою сумку с нехитрым скарбом за какие­-то дополнительные сведения о той, прошлой жизни. Не только моей, но и его.

«Ладно, друг, держись!»

Как оказалось, здесь прошла вся его молодость, он сразу же указал мне на то место, где стоял домик, но фотографироваться на память отказался.

Мы разговаривали с ним минут двадцать, я в запале достаточно подробно, насколько помнил, описал тот давний день семьдесят пятого и, похоже, окончательно вернул его в прошлое. Он почти ничего не говорил, а только внимательно слушал, тяжело вздыхая.

Единственная полновесная фраза, прозвучавшая в его исполнении, была такой: «А ведь я тогда в музыкальной школе занимался, на баяне играл»…

Затем мужчина смахнул накатившуюся слезу и всем своим видом дал понять: разговор закончен. Похоже, сопоставляя свою нынешнюю беспутную жизнь с той, прошлой, он испытывал не самые приятные ощущения.

– Ладно, друг, держись! – пожал я ему руку, и мы расстались.

На Садовой остался еще один близкий родственник нашего разрушенного домика. Но и ему, похоже, уже немного осталось. Могилев, июль 2023 г.
На Садовой остался еще один близкий родственник нашего разрушенного домика. Но и ему, похоже, уже немного осталось. Могилев, июль 2023 г.

Будь наш домик на прежнем месте, уверен, его стены многократно бы приумножили значимость моих искренних слов. Но дома уже не было, а остальные, более модерновые строения, толком не понимали, о чем тут шла речь.

Продолжение следует.