До 15-летия Генрих Берович жил в центре Могилева. Сначала на улице Ленинской – в коммуналке. Родился он в 1926 году – в городе уже была советская власть, его отец, Берл Мордухович, бывший могилевский раввин, работал тогда электриком на предприятии 511 – так назывался завод искусственного волокна имени Куйбышева, а мама, Фаня Исааковна, работала продавцом. Генрих был вторым сыном в семье, старшего назвали в честь деда – Исааком.
Про дом своего детства Генрих Берович помнит мало: был деревянным, размещался рядом с нынешним Комсомольским сквером: тогда там шумел Шкловский базар.
Братья были еще мальчишками, когда погиб их отец – несчастный случай на работе. Семье, потерявшей кормильца, выделили жилье в квартире двухэтажного дома на улице Первомайской – рядом с домом, на месте которого после войны построили высотку с кафе «Пингвин».
– Период жизни в этом доме помню хорошо, особенно парады на Театральной площади: конница, казаки, пехота, артиллерия. Кино показывали тогда часто прямо на улице бесплатно, правда, в основном хронику. На углу улицы Виленской (ныне Лазаренко) была пекарня. От нее хлеб по магазинам рано утром развозили на тачке. Учились мы в школе №7, она размещалась на Кооперативном переулке (ныне Мигая). Моим классным руководителем и учителем белорусского языка была Ольга Федоровна Карпинская – мама Тани Карпинской. Помню здание цирка в Могилеве и как ходил туда на выступления Ивана Поддубного, – перечисляет Генрих Берович.
Ему исполнилось 15 лет, когда началась Великая Отечественная война. Старший брат ушел воевать и погиб, а Генрих с мамой эвакуировались в Чкалов (ныне Оренбург). Там он учился на комбайнера и молотобойца, а в 1943 году его призвали в армию.
Демобилизовался он только в 1949 году. Мама тогда уже жила в Могилеве в комнате в доме по улице Ленинской, 38 – напротив здания школы, потому что их жилье на улице Первомайской было занято. Умерла она в 1957 году. К этому времени Генрих женился на Киме – ее распределили в Могилев после московского вуза на завод искусственного волокна имени Куйбышева. Здесь, на Ленинской, 38, родились их старший сын Борис и дочка Фаина. Комната была небольшой, обогревалась печкой, которую топили брикетом, а хранили его в подвале дома. Самостоятельно подогревали воду.
Любимым местом отдыха и прогулок был Комсомольский сквер.
Трехкомнатную квартиру площадью почти 60 квадратных метров выделили жене Генриха Беровича. Двухэтажки «Менжинки» строились для работников ЗИВа, где она продолжала работать после рождения детей. Вселялись с ее мамой и нянькой, ухаживающей за маленькой Фаиной. В доме были канализация, отопление и холодная вода. Грели ее титаном. Во дворе для каждой квартиры был построен сарай, в котором хранили для него дрова.
Генрих Берович к тому времени закончил школу рабочей молодежи в Могилеве, московский вуз – заочно. Работал на кроватном заводе (ныне ОАО «Ольса»), а затем перешел на КСИ – в отдел труда и зарплаты, который долгое время возглавлял.
И о переезде из центра города в спальный район, утверждает сегодня, нисколько не жалел. Потому что микрорайон «Менжинка» был тогда самодостаточной территорией со своим магазином, почтой, детским садом и школой. Центральную его часть украшал сквер – излюбленное место отдыха детей и взрослых.
– Во дворе была спортплощадка, на которой все желающие могли заниматься физкультурой, а таких было немало, – утверждает Генрих Берович. При этом признается, что и желающих выпить горячительного после рабочей смены тоже хватало. Но он к ним не относился, хотя и не отказывался от партии в домино или шахмат во дворе, где и проводили досуг жители «Менжинки», но случалось это уже ближе к пенсионному возрасту. А все потому, что у Генриха Беровича было другое увлечение – коллекционирование. Во-первых, почтовых марок.
– Когда я учился в 1 классе, а это был 1963 год, мне подарили кляссер – с него все и началось. Но со временем интерес у меня к филателии пропал, а отец увлекся всерьез и надолго. Каждая новая вышедшая марка ему приходила по почте из Киева и Москвы. За несколько десятилетий им собрана огромнейшая коллекция марок периода СССР, – рассказывает Борис – сын Генриха Беровича.
Еще одно увлечение яркого представителя технической интеллигенции – собирательство значков на самые разные темы. Сегодня эта коллекция с трудом вмещается в школьный портфель советского периода.
С азартом и упорством покупал Генрих Берович и книги, несмотря на то, что отдельные издания были невероятным дефицитом тогда. В основном приключенческую литературу, зарубежную классику и серию «ЖЗЛ».
– Было ли где хранить их в таком количестве? – интересуюсь, зная, что в 60-70-е прошлого века дефицитом были не только книги.
– Если денег хватало, купить можно было даже импортную мебель, например, румынскую, – утверждает он. При этом признается, что на такую покупку средства достаточно долго копили – откладывали каждый месяц возможную сумму. Таким же методом приобретали бытовую технику – телевизор, холодильник, пылесос. Кредитование тогда не практиковалось.
Позволяла себе семья, воспитывающая двоих детей, и походы в ресторан в то время. Правда, чаще с сослуживцами, отмечая Новый год или профессиональные праздники и победы в соцсоревновании, за что предусматривались премии. Родных и друзей в ресторанах собирали по случаю юбилеев или свадеб детей. Генрих Берович вспоминает, что в 70-80-е пользовались популярностью у могилевчан объекты общепита повышенной категории гостиниц «Днепр» и «Могилев».
Могла побаловать себя семья из четырех человек и экскурсионными поездками, и даже за пределы страны. Например, при желании и при наличии денег можно было съездить в Румынию или Болгарию. Или отдохнуть у моря в Одессе, Ильичевске, в Геленджике, в том числе с детьми.
Для последних это была возможность попутешествовать, что также считали важным в семье технической интеллигенции, как и хорошее образование.
С детства учили детей и музыке. Например, пианино купили для Бориса, когда он учился в начальной школе. Поначалу мальчик подавал большие надежды, но на третьем году занятий поменялся педагог. Новая молодая учительница позволяла и повышенный тон в общении с учеником, могла и по рукам ударить указкой за неправильно сыгранную ноту.
– Я рассказывал про это родителям, но тогда у учителя был авторитет непререкаемый, поэтому на «разборки» никто не ходил. Напротив, на мои жалобы отвечали: «Значит, так надо», – вспоминает Борис.
«Музыкалку» он в итоге бросил. Но спустя годы, признается теперь, когда началась эра ВИА, жалел о том, что не получил профессиональное музыкальное образование.
В настоящее время Борис живет в центре Могилева. Часто бывает у отца на «Менжинке», который уже много лет, как овдовел.
За ним, 96-летним еще полным сил стариком, ухаживает дочь Фаина. Генрих Берович осваивает компьютерные игры, любит гулять в сквере «Менжинки» и готовить для себя и дочери завтраки из меню, которое было популярно во времена его молодости: по понедельникам – яичница с салом, по вторникам – манная каша, по средам – творог со сметаной и сахаром. С четверга – повтор. Иногда, когда дочь занята на даче, может и обед сварить.
