Однажды в Могилеве. Добро пожаловать в параллельный мир, или Чужие здесь не ходят

1909
Евгений БУЛОВА. Фото автора и из его архива.
Материалы цикла «Однажды в Могилеве» дают читателям возможность совершать своеобразные экскурсы в прошлое нашего города, а также знакомят с его тогдашними героями.

Возраст нашего «калибра»

Параллельные миры, наверное, существовали всегда... Могилев, Печерский лесопарк, 1970-е годы.
Параллельные миры, наверное, существовали всегда... Могилев, Печерский лесопарк, 1970-е годы.

Сегодня хотелось бы вспомнить об одном культурно-просветительском учреждении Могилева, которое долгое время пребывало, как бы это поточнее выразиться, в параллельном мире, что ли.

То есть, о его существовании знали многие, но в нем самом бывали единицы, скажем так. Да и то эти «единицы» жили от него неподалеку. Как тут не вспомнить фразу «Чужие здесь не ходят» – был такой популярный советский кинофильм.

Если кто еще не «въехал», о чем это я веду речь, поясняю: о кинотеатре «Смена», который в этом годе мог бы отметить свое 65-летие. Как видите, возраст примерно нашего (это я о могилевских «семидесятниках) «калибра». К слову, по некоторым источникам, «Смена» открылась не в 1958, а в 1957 году. В таком случае кинотеатру уже могло бы быть 66. Тоже красивая цифра.

Согласитесь, не многие завсегдатаи «родин», «октябрей» и прочих «чырвоных зорак» соглашались на малокомфортную автобусную поездку в эту печерско-карабановскую зону тогда еще функционировавшей там психбольницы, чтобы посмотреть кино.

На протяжении почти четырех десятков лет «Смена» в силу своих не самых впечатляющих возможностей приобщала какую-никакую публику к важнейшему для нас виду искусств, а в первой половине 1990-х ее вдруг закрыли. В 2007 году кинотеатр реконструировали в православный храм преподобного Серафима Соровского.

Храм преподобного Серафима Соровского. Когда-то здесь был кинотеатр. Могилев, май 2023 года.
Храм преподобного Серафима Соровского. Когда-то здесь был кинотеатр. Могилев, май 2023 года.

По пожарной лестнице после отбоя... И не только

Пытаясь собрать буквально тающие на глазах сведения о «Смене», я вдруг обнаружил полнейший их дефицит. Примерно такой же, как в брежневские времена на билеты в кино, если демонстрировался хороший фильм.

Да, был кинотеатр. Да, потом его закрыли, стало не до кино. Одно время кто-то наладил мебельное производство, даже гробовых дел мастера нашли там приложение своим способностям. Потом помещение вообще не использовалось, находилось в запустении. Сейчас там православный храм…

Храм преподобного Серафима Соровского. Когда-то здесь был кинотеатр. Могилев, май 2023 года.
Храм преподобного Серафима Соровского. Когда-то здесь был кинотеатр. Могилев, май 2023 года.

Правда, самыми неожиданными сведениями поделилась со мной супруга, случайно узнавшая о моих бесплодных поисках: «Слушай, так я же в конце 1960-х была в спортивном лагере, который располагался в 12-й школе, это через дорогу от «Смены». Там еще осталась на школьной стене пожарная металлическая лестница, по которой мы с девчонками со второго этажа спускались – приключения всякие искали. Нас в «Смену» водили в кино частенько».

Металлическая пожарная лестница на стене средней школы №12. Могилев, май 2023 года.
Металлическая пожарная лестница на стене средней школы №12. Могилев, май 2023 года.

О своих детских впечатлениях, также связанных с походами в кино, рассказал могилевский певец Сергей Войцехович. Он в школьные годы практически каждое лето обитал в пионерском лагере «Дружба» от швейной фабрики Володарского, который тогда размещался в Печерске неподалеку от школы-интерната для детей, больных сколиозом. Правда, на просмотр кинофильмов в «Смену» их водили только раз в неделю.

Сергей Войцехович в составе ансамбля «Романтики» выступает на летней площадке в Печерском лесопарке. Могилев, 1980-е годы.
Сергей Войцехович в составе ансамбля «Романтики» выступает на летней площадке в Печерском лесопарке. Могилев, 1980-е годы.

Могилевский коллекционер грампластинок Геннадий Семенов вспомнил, как он однажды в 1970-х с девушкой не смог достать билетов в «Чырвоную зорку» на фильм «А зори здесь тихие» и его подруга предложила мотануться в «Смену», где также демонстрировался этот фильм. Успевали они уже только на последний вечерний сеанс, который заканчивался после 23.00.

Автобуса в тот вечер после кино молодые люди не дождались, наверное, он где-то сломался в дороге. А тут еще и непогода разыгралась. Короче, для Гены и его симпатии реальные зори выдались отнюдь не самыми спокойными.

Как оказалось, в 1988-1989 годах художником-оформителем в «Смене» работала моя хорошая знакомая Лариса Барковская (тоже, как говорится, топор под лавкой), которую я попросил вспомнить некоторые моменты своей биографии того времени.

Лариса Барковская. Могилев, январь 2023 года.
Лариса Барковская. Могилев, январь 2023 года.

«Если честно, то это было, наверное, самое счастливый период в моей жизни, – рассказывает Лариса. – Я приходила на работу всего лишь два-три раза в месяц. У меня было штук 15 таких больших щитов, которые я превращала в афиши. Грунтовала их, делала необходимые надписи: название фильма, сеансы, в то время их было только три вечерних – в 17, 19 и 21.00. Никаких рисунков, только текст. Афиши делала заранее, ведь план показа был известен дней на 10 вперед. Бывали иногда изменения, но крайне редко. Получала за это 75 советских рублей и была очень довольна, ведь свободного времени было навалом.

Территория кинотеатра к тому времени уже была огорожена, – продолжает Лариса, – прямо там же, под березками и осинками во дворе, после дождика всегда летом высыпало множество грибов: собирай – не хочу. А тут еще бабушки из окрестных дворов цветочками, яблочками, грушками угощают».

Бутылочку пускали самокатом

А вот Олег Базилевский, живший в те года на «Мир-2», вспоминает еще и про находившийся рядом со «Сменой» продовольственный магазин (сейчас на этом месте «Белмаркет»). По словам Олега, местная (да и не только) публика зачастую наведывалась в «Смену», предварительно затарившись градусными напитками в этом самом магазинчике: и кино смотришь, и «портвешик» потягиваешь.

Был дощатый магазин, а теперь «Белмаркет». Могилев, апрель 2023 года.
Был дощатый магазин, а теперь «Белмаркет». Могилев, апрель 2023 года.

Для пущего веселья иной раз опустошенные бутылки пускали самокатом по полу. В темноте, особенно когда на экране возникали, к примеру, окутанные девственной тишиной сцены, звук стремительно катящейся по дощатому полу бутылки объемом 0, 7 литра придавал общей атмосфере в зале неповторимый колорит.

Среди известных могилевских тусовщиков того времени в «Смене» можно было встретить ну разве что Валика Сектанта (он жил на «Мир-2», возле трамплина) и Филиппа (это уже Рабочий поселок), который одно время был с ним очень дружен. Оба, к сожалению, уже на небесах обетованных.

Четверка этих молодых людей, будьте уверены, направляется в «Смену» (второй слева – Валик Сектант, крайний справа – Филипп). Могилев, Печерск, 1970-е годы
Четверка этих молодых людей, будьте уверены, направляется в «Смену» (второй слева – Валик Сектант, крайний справа – Филипп). Могилев, Печерск, 1970-е годы

Большинство кинотеатров в годы социализма, как известно, возводились в основном по типовым проектам. То есть, в самых разных уголках страны под названием СССР можно найти массу таких же, к примеру, «смен». Одна из них – в Славгороде. Но там она называется «Родина». Исправно функционирует по сей день. Что не может не радовать.

Продолжение следует.