Уже который год, стоя возле какого-нибудь из городских кинотеатров, ощущаю нехватку неких элементов декора, которые в прошлом заставляли сердце стучать сильнее, а эмоциям проявлять себя ярче. Понятно, что годы берут свое, сейчас – это вам не тогда, но тем не менее…
И вдруг совершенно случайно до меня дошло – все дело в афишах. Вернее, в их отсутствии. Помните все эти большущие, прямо-таки рубенсовские полотна со сценами из кинофильмов, которые уже давненько утратили свою актуальность?!
Один «Фантомас» чего только стоил. Или «Неуловимые мстители», «Парижские тайны», «Операция «Ы», «Великолепный», «Золото Маккены», «Генералы песчаных карьеров»… Пристальный взгляд Гойко Митича на шероховатом афишном брезенте моментально превращал тебя в послушного козленка, который был озабочен только тем, как бы побыстрее выбраться с товарищами в кино, чтобы стать свидетелем приключений всех этих апачей или гуронов, туды их в качель!
Профиль неповторимого Жан-Поля Бельмондо тоже лишал тебя возможности спокойно жить, не увидев представленный на киноафише фильм.
Конечно, случалось, что «намалеванный» сюжет вызывал и несколько другие чувства, ведь над киношной рекламой трудились отнюдь не Врубели с Айвазовскими. Бывало, самодеятельные художники-оформители даже пропускали буквы в названиях и в другой информативной части полотен. Ну, что поделаешь, приходилось по быстрому исправлять ошибки.
К сожалению, имена многих из таких рисовальщиков так никогда и не были известны широкому кругу почитателей кино. Да это было совсем и не обязательно. Как тут не вспомнить советскую киноленту «Их знали только в лицо». Но ведь иногда хочется знать больше, чем тебе положено, так же?
Художник Вера Юркова припомнила одного очень известного в Могилеве в прошлом специалиста по киношным афишам – Зозулю (это фамилия). Федор Никитич. Его творческая резиденция находилась в мастерских комбината «Мастацтва», что на улице Челюскинцев. Была у него еще и комнатенка для работы в одном из центральных городских кинотеатров.
Помимо искреннего отношения к своей работе, господин Зозуля, по словам Веры Юрковой, отличался особой интеллигентностью. В чем-то был похож на известного киноактера Кадочникова. Наверное, профессия все-таки в самом деле накладывает отпечаток на личность человека.
Федор активно рисовал афиши, наверное, лет тридцать, с 1970-х по 2000-й годы. Юркова припоминает, что он был одинок, наверное, даже контужен. Держал дома собачонку и очень любил коричневый цвет одежды. Часто предпочитал носить шляпу.
Иных, более тонких нюансов жизни Федора Зозули пока что не «нарисовалось». Все-таки (не в обиду ему будет сказано) отношение к профессиональным живописцам у нас куда более пафосное. Хотя людям практически всех творческих профессий свойственно кивать на недостаток внимания к ним. Лично мне они в этом отношении напоминают маленьких детей. Без которых наша жизнь, что греха таить, была бы пресной и тусклой.
А вот могилевский фотограф Анатолий Толкачев, перед тем как пойти служить в армию в середине 1960-х годов, успел, не поверите, нарисовать несколько афиш для кинотеатра «Чырвоная зорка». Ну, имел человек способности к рисованию, которые совершенно случайно нашли такое вот достойное применение. Пусть даже и на очень небольшой срок.
Анатолий Толкачев сегодня уже и не вспомнит, к каким фильмам ему пришлось рисовать афиши, но совершенно уверенно называет одно кино про цирк: «В тот момент в «Чырвонай Зорцы» не оказалось художника, и меня, недавно закончившего техническое ПТУ, взяли на пустовавшее место. Припоминаю, что нарисовал я то ли клоуна, то ли акробата, – говорит несостоявшийся художник-оформитель. – Тогда в каждый кинотеатр присылали фотораспечатки эпизодов кинокартины. Ты выбирал наиболее подходящий и срисовывал его. Руководство кинотеатра посмотрело на мою работу и осталось довольным».
Автор этого материала будет благодарен тем читателям, которые смогут в компанию к Зозуле и Толкачеву добавить еще несколько известных им фамилий.
К слову, в процессе написания этого текста у меня перед глазами все время маячила картинка одной пока еще до конца не оформившейся афиши. Я даже пару раз ходил промывать «зенки». Не помогло…
Вполне возможно, что кто-то уже догадался – это афиша нашего с вами будущего фильма. Того, который, хочется верить, когда-нибудь кто-то снимет. Фильма о могилевских «семидесятниках». По названию пока никаких соображений нет, но рубрика «Не забывайте своих старых друзей!» должна там где-то присутствовать обязательно.
Продолжение следует.