Чтобы помнили. «Ты никогда не будешь идти один» (You'll Never Walk Alone), или Последний понедельник лета

1215
Евгений БУЛОВА. Фото автора и из его архива.
О Могилеве брежневской эпохи этот столичный житель знал больше, чем многие коренные могилевчане.
Барышня и хулиган. Андрей Макаров с супругой. 1990-е годы.
Барышня и хулиган. Андрей Макаров с супругой. 1990-е годы.

Сегодня, 29 августа, в последний понедельник лета, друзья по традиции соберутся на день рождения Андрея Макарова. Соберутся в Москве. Потому что Андрюха жил в этом хорошо всем известном городе. Соберутся одни, без него. Андрею 29 августа исполнился бы 61 год.

Так вот о Могилеве, и особенно о нашей тусовке «семидесятников», Андрей Макаров знал куда больше, чем каждый из вас знает о Москве и москвичах. Извиняйте, если эти слова кого-то обидели. Но это было действительно так.

Могилев, 1990-е годы.
Могилев, 1990-е годы.

Более того, отмечу еще одну парадоксальную деталь — Андрей Макаров никогда в Могилеве не был! Он всего лишь долгое время являлся моими виртуальным товарищем по «Facebook». В сегодняшнем мире подобная дружба, на мой взгляд, уже никого не должна удивлять.

Но если бы вы знали, каким преданным товарищем я всегда его ощущал! Он настолько скрупулезно интересовался всякими (даже незначительными), особенностями нашего города брежневских времен, деталями нашей тогдашней жизни, что только после его нелепой смерти весной 2018 года я осознал эту глубину и сразу — офонарел .

Честное слово, столица бывшего Союза и ее народонаселение лично меня в этом отношении интересовали в разы меньше.

Деревянных лестниц у нас — хоть отбавляй! Могилев, 1970-е годы.
Деревянных лестниц у нас — хоть отбавляй! Могилев, 1970-е годы.

«Жень, а что это за переулок уходит куда-то ввысь за твоей спиной, словно цепеллиновская «Лестница в небо»? — спрашивал он, рассматривая выложенную в соцсети фотку улицы Садовой, что на Дубровенке, из 1970-х годов. — А лестница в самом деле прикольная, деревянная».

«О, крутые чувачки! — комментировал он снимок моих товарищей-хиппарей. — Они что, на Вудсток собрались?».

Паша, Пит, Сектант, Плейшнер. Могилев, 1980-е.
Паша, Пит, Сектант, Плейшнер. Могилев, 1980-е.

«Не скрою, интересно было бы узнать о дальнейшей судьбе твоего институтского товарища, который сподобился на такие необычные действия, о которых ты рассказал», — писал он мне в личные сообщения «Facebook».

И я с радостью рассказывал ему о наших чувачках (и чувишках), я детально погружал его в Могилев, который был… Так что Гена Хак, Коля Клеш, Алка-Русалка, Вася Мак, Валик Сектант, Плейшнер, «Полгоры», «Байконур», «Машинка», «Березка» Дубровенка и многое другое были хорошо известны Макарову.

Оказалось, Андрей до Москвы жил в примерно таком же, как Могилев, российском городе, я уже забыл в каком. Там у него тоже остались друзья юности, которых он часто вспоминал… Но и в столице их было предостаточно. Такие искренние, открытые, честные люди, как поется в гимне английского футбольного клуба «Ливерпуль», никогда не бывают одни: «You'll Never Walk Alone».

Кстати, в ту роковую ночь 2018-го Андрей тоже возвращался домой с друзьями, но на какое-то время покинул основную группу своих товарищей и пошел другим путем. Где его и сбил автомобиль…

Андрей Макаров (в шляпе) с вокалистом британской группы «Uriah Heep» Кеном Хенсли. Москва, 2000-е годы.
Андрей Макаров (в шляпе) с вокалистом британской группы «Uriah Heep» Кеном Хенсли. Москва, 2000-е годы.

Как вы поняли, именно любовь к музыке, рок-н-роллу, к группе "Битлз", литературе, футболу, а также преданность идеалам свободы, равноправия, товарищества были той базой, на которой сами собой выстроились наши дружеские отношения. Даже несмотря на то, что Андрюха был прямо-таки фанатом московского «Спартака», а я «Ливерпуля». Юмор — это ведь тоже такая объединяющая штука, которая позволяет дружить вопреки всему, даже если речь уже не о футболе. Уверен, Андрей бы с доброй улыбкой отреагировал на такой вот экспромт сегодняшнего дня:

Не лезет в рот ни каша, ни котлета,

Чего-то хочется иного в последний понедельник лета.

Андрей Макаров с друзьями отмечает 50-летие битловского альбома «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Москва, 2017 год.
Андрей Макаров с друзьями отмечает 50-летие битловского альбома «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Москва, 2017 год.

Удивительно, но даже хворь (это я о проблемах суставов) у нас с Андреем была общая.

Каким-то невероятным образом Андрей Макаров умудрился уже давно познакомиться с сыновьями нашего Вити Позднякова (Александром и Никитой), бывшего участника ВИА «Романтики», с конца 1980-х живущего в Москве. Мир тесен.

Я пересекался с Макаровым на фестивалях «Beatles forever», которые в 2000-х годах организовывал под Минском наш общий товарищ Витя Морозевич. Одно время Андрей даже намеревался завернуть к нам в Могилев (это было после того, как вышла моя книга «ТСР», где одна из глав посвящена ему и его московским друзьям), но не сложилось…

Дерево Андрея Макарова в Печерском лесопарке. Могилев, 2022 год
Дерево Андрея Макарова в Печерском лесопарке. Могилев, 2022 год

Не удивляйтесь, но в Могилеве уже несколько лет существует дерево, названное именем моего виртуального московского товарища Андрея Макарова. День его рождения — тот момент, когда хочется об этом напомнить.

Андрюха Макаров — forever!