Свой первый праздник Труда я хорошо помню. Это было в 1986 году. Мне было 9 лет. По городу гуляли слухи о том, что на «Чернобыле рвануло», что выходить на улицу не стоит и что нужно зачем-то пить йод. Йода, кстати, в аптеках уже не было. Власти собирали большую демонстрацию, которая в основном состояла из рабочих «Химволокно» и студентов. Мой отец как-то отпросился, или, скорее, просто сбежал из цеха. В деревне нужно было сеять картошку. Стояли невероятно солнечные, теплые дни. И в этом была какая-то дьявольская ирония – прекрасные, погожие майские дни на самом деле несли людям смерть.
Я помню, как демонстранты шли по проспекту Пушкина в сторону гостиницы «Турист», держали транспаранты, ветки с яблоневыми цветами, флаги, были какими-то демонстративно «счастливыми», но почему-то уставшими. По словам могилевского историка Александра Агеева, 1 мая 1986 года в Могилеве была организована одна из самых многочисленных демонстраций. «Она должна была убедить людей в том, что все нормально, что слухи ходят зря, и раз людей вывели на улицу, значит, нет никаких угроз. Не нужно пить йод, а тем более, водку», – комментирует историк.
Отец решил по проспекту не ехать, развернулся и покатился по Непокоренных. Я сейчас часто вспоминаю тот день. Почему-то слишком сильно он впечатался в мою память. Картошку мы посеяли. Затем, спустя год, сестра бабушки умерла от рака, от этой же болезни скончалась соседка. Отец ушел из жизни спустя 5 лет. Так, никто и не смог объяснить, почему. Бабушка – через 7. Сказали: от старости. А ей было всего 70 лет. Дорого моей семье обошлась та первомайская картошка…
Сколько еще людей, которые промаршировали по той радиационной пыли, посеяли картошку или вскопали 1 мая грядки, безвременно ушли из жизни? Я не знаю ответа на этот вопрос. Думаю, много. Как-то, совсем недавно, мне довелось побывать в Могилевском областном онкологическом диспансере. Я был ошарашен! Столько молодых людей там лежат… Всех жалко, никто не заслуживает такой доли.
Маевки в конце XVIII века
Я собирался написать вовсе не о нашей белорусской боли. Хотя, и о ней тоже. Хотел рассказать о том, прежде всего, как праздновали наши предки 1 мая. Чтобы мы понимали разницу. Почему-то принято считать, что праздник Труда возник в середине XIX века как форма солидарности рабочих. На самом деле, это не так. Наши предки отмечали 1 мая уже в конце XVIII века. Праздник этот назывался «Маевки». Возник он после принятия Конституции 3 мая (1795). Отмечался с 1 по 3 мая. Оговорюсь, что Конституция была символом независимости разорванной на части Речи Посполитой.
Принято было выходить на берег реки или озера, петь песни и пить… молоко. Участвовали в этом, например, студенты и преподаватели Виленского университета, горожане. Главный месседж праздника – солидарность. Если мы говорим о студентах, то отмечали они 1 мая за городом, в предместьях Вильни. Участвовали в праздновании Адам Мицкевич, Тамаш Зан, Ян Чачот, Ануфри Петрашкевич… Между прочем, сохранились их весьма живописные воспоминания. Пили они, конечно, не только молоко. Ян Чачот пишет о красном вине и пенном напитке (пиве – авт.) На праздник студенты приглашали преподавателей. Отказаться было нельзя. Обряд этот назывался «братанием». Студент и преподаватель пили на брудершафт. Это было символом университетского единства.
Назад студенты возвращались по Замковой улице в направлении Острой Брамы. Девушки, которые подыскивали себе жениха, садились на подоконники, открывали окна и дарили мужчинам улыбки. Таков был первомайский обычай.
