Но если вы имели какое-то отношение к машиностроительному институту и вам уже за 50, то здесь двух мнений быть не может – вы сразу же «смикитите», что речь идет о небольшом полуподвальном кафе, неподалеку от первого корпуса «машинки», в котором до 1973 года стояло несколько автоматов, очень напоминающих собой подобные агрегаты по продаже газированной воды.
Вот только наполняли они стаканы вином. Красным крепленым. Бросил в автомат 50 копеек, и через несколько минут 200-граммовый граненыч наполнился портвейном. Как сказали бы сегодня, винный градус в шаговой доступности. Возможно, чтобы сопромат с деталями машин и теоретической механикой воспринимались не так болезненно. Своего рода анестезия.
«Автоматными» услугами активно пользовались как студенты, так и преподаватели. Последние, правда, старались освежаться без посторонних глаз. Но «машинка» всегда отличалась особо прозорливыми и ушлыми «студиодисами», от их пытливого ума практически ничего не ускользало.
В кафешке было семь ступенек, ведущих вниз. В прямом и переносном смыслах. Оттого и такое лапидарное название. Нет, стаканчик вина в неделю вряд ли усложнит кому-то жизнь, но наши люди ведь так не умеют и не умели. А потому эти пресловутые ступеньки, что греха таить, для некоторых молодых людей стали первыми в череде затем последовавших куда более крутых выступов, ведущих туда, откуда выбраться потом было уже очень и очень сложно.
Именно поэтому винные автоматы в семидесятых годах окончательно исчезли. Однако, как говорится, из песни слов не выкинешь.
«Помню, летом 1972 года, – рассказывает выпускник «машинки» Виктор Гришечко, – после первого курса мы отправлялись в стройотряд в Климовичи, где работали потом на строительстве очистных сооружений. Я опаздывал, поэтому приехал на велосипеде, который потом отдал своему соседу. Спешил не столько, чтобы успеть к отъезду, сколько из-за нежелания пропустить отъездную пирушку в «Семи ступеньках» с одногруппниками. Все прошло, как мы и планировали. Автоматы работали исправно. Если бы мне пришлось на этом же велосипеде в тот вечер возвращаться домой, не доехал бы. А так неизвестный транспорт, никак не могу вспомнить – какой, благополучно доставил нашу размякшую команду в Климовичи».
Несколько «метких» культпохода в «Семь ступенек» вместе со своим другом Васей Маком совершил и автор этих строк. Правда, учились мы с Васей в «машинке» годом позже Вити Гришечко, а потому таких вояжей (в том числе и между институтскими «парами») совершили не так-то много.
Любопытно, что, спустя лет 15 после окончания института, у меня возникла мысль запечатлеть эти знаковые ступеньки. Но все было как-то недосуг. Постоянно возникали всякие неотложные дела, и фотографирование я то и дело передвигал на потом – куда эти ступеньки, думаю, денутся, пусть подождут. Года два, наверное, все собирался, а потом прямо-таки заставил себя завершить задуманное.
Взял фотоаппарат, приехал на площадь Ленина, подхожу к кафешке и в этот момент меня вдруг встревожило какое-то нездоровое движение у самого входа. И еще – очень громкий визжащий звук. Такой обычно сопутствует целеустремленной работе соответствующего инструмента, срезающего напольное покрытие. Гляжу и медленно «фонарею» – мои ступеньки срезают и сваливают в кучу. Работа по реставрации заведения, которое выкупил какой-то предприниматель, в самом разгаре. Я опоздал всего лишь на какой-то час-полтора. А ведь собирался почти два года…
Чтобы окончательно завершить тему злачных заведений, пользовавшихся большой популярностью у студентов ММИ в брежневское время, упомяну еще «ректорский» или «тюремный» магазин, расположенный на бульваре Ленина, рядом с тем же первым корпусом вуза, во дворе которого, как вы знаете, находилась тюрьма.
И все-таки при всем «уважении» к «Семи ступенькам» и им подобным, ничто не снискало такой популярности в городе как уже упоминавшаяся нами в предыдущих публикациях «Березка», а также «Байконур».
Ах, да, последнее слово для многих из вас неизвестное, ведь из Могилева (думаете вы) пока еще не запускали пилотируемых космических аппаратов, так?
Ну, это смотря с какой стороны посмотреть, отвечу я вам. Ведь в «Байконуре» иной раз происходило такое!
Но обо всем этом – в наших дальнейших выпусках.
Продолжение следует.