Сказал и примерно через месяц преставился. Суть сказанного примерно такова: лавочки возле «Зоркі» – это чей-то промысел свыше. Будь у главного создателя Могилева триста вариантов расположения скамеек, лучшего места он бы не нашел. Только там, рядом с кинотеатром, напротив ресторана.
От лавочек – до импровизированной радиостанции
Я тогда согласно кивал головой в такт этим словам, хотя знал, что все не так. Ну, пусть, думаю, человек останется при своем мнении. Я знал, а он чувствовал. И он, наверное, все-таки был прав. Ведь если бы не это место в Могилеве, то Алик не влюбился бы в Светку; Мак не встретил бы Надьку; Пароход не начал бы строчить джинсы, которые просто очаровали его будущую супругу (которую уже и не помню, как зовут); Дерибас не побежал бы на «полгоры» и не лопухнулся аж на десять рублей, что стало причиной его знакомства, кажется, с Людкой; Хак не перепутал бы «Снежинку» с «Пингвином», а Кутуз с Левашом не устроили бы прямо на асфальте импровизированную радиостанцию из четырех настроенных на одну волну приемников «ВЭФ», которая мгновенно обросла многочисленными зеваками и стала поводом череды знакомств, во многих случаях закончившихся свадьбами.
Тот, кто никогда не сидел на лавочках
Кстати, совсем недавно я узнал о том, что в Могилеве все-таки есть один человек, который не сидел на лавочках напротив «Днепра», хотя именно он-то и должен был быть там одним из первых. Ведь этого человека знали практически все молодые люди того времени, он был настоящим кумиром многих. Но на лавочках не сидел!
Как вы думаете, кто это? Никогда не догадаетесь. Это Александр Шабалин, создатель и бессменный руководитель «Романтиков»! Буквально несколько дней назад я позвонил ему, мы поговорили о том, о сем, с моей подачи вспомнили про лавочки, а он вдруг говорит: «Ты знаешь, а я ведь на лавочках так никогда и не сидел. Все было некогда».
Признаюсь, я малость оторопел. Попытался представить себе лавочки без Шабалина и … У меня получилось! Я ведь действительно никогда не видел его там.
«Я все своими «Романтиками» занимался, – продолжал Шабалин. – После танцев в парке мы возвращались уже поздно. А в остальные дни репетировали в ДК Куйбышева, оттуда вообще могли только часов в 4-5 утра домой прийти. Какие там на Куйбышева лавочки, одни бандюганы! Тогда не сидел, но зато теперь вот сиднем сижу. Не на лавочках, а в кресле. Наверстываю, так сказать, упущенное».
Да, здоровье сегодня лишает легендарного музыканта возможности совершать какие-либо вылазки из квартиры, но жизнь все-таки продолжается…
Незамысловатые тексты и «налавочная живопись»
«Я не утомил тебя, мой юный друг?» – это я уже апеллирую к современной молодежи, которая, может быть, тоже иногда заглядывает туда, где много букв. – Извини, но рассказать обо всем только с помощью фоток у меня не получается. Да и ты не поймешь. Мне обязательно нужны еще и слова. Хотя ведь я знаю, что все вышеописанное тебя все равно не цепляет так, как твоих родителей, а также бабушек и уже дедушек.
У них была своя любовь, у тебя – твоя. У нас были лавочки на Первомайской, у тебя – может быть, Звездочет на Ленинской.
Конечно, разные люди на тех лавочках сидели. Но поверь, это оказался тот редкий случай, когда там никто ничего не отсидел. Конечно, на лавочках писали тексты. Незамысловатые. Далеко не всегда о любви. Не только пристойные. «Писали» обычно ножиком или даже гвоздем по дереву. Реже – шариковой ручкой. Одним словом, «наскальная» или скорее «налавочная живопись».
До сегодняшних дней, думаю, ни одной лавочки в первозданном виде не сохранилось. Хотя, кто его знает… Ваш покорный слуга нашел две. Одна находится в частном подворье в районе железнодорожного вокзала. Правда, видел и сидел я на ней лет 8 назад, не знаю, дожила ли она до сегодняшних дней.
Читайте также: